Алтай против Норвегии:
Как недооценить одно и переоценить другое

7 часов и 470 километров рельсов отделяют Осло от древней столицы Королевства Норвегия Бергена. Поезд останавливается около 20 раз в пути, добрую половину которого пассажиры вынуждены сглатывать слюну, иначе в тоннелях на высоте 1000 метров над уровнем моря с заложенными ушами не справиться.

Пустяковое неудобство, скромная цена за возможность увидеть эти эпичные ландшафты своими глазами. Разумеется, это того стоило. А ещё вместе с недельным проживанием, питанием и перелетом Новосибирск-Петербург-Осло и обратно это стоило без малого 2000 евро.

И вот меня несет по одному из самых живописных железнодорожных маршрутов в мире. Но мой мозг отказывается видеть природное богатство фюльке Хордаланн и вместо грандиозности Веафьорда вынимает из памяти родные Катунь, Караколы, Манжерок, Белуху, перевал Каратюрек, ущелье Че-Чкыш, Чульчинский водопад и, наконец, Телецкое озеро. Так черт возьми, почему же я тогда в стране норгов, а не на Алтае?

Сейчас в республике более 200 баз отдыха, где с разной степенью комфорта можно остановиться, сбежав, что называется, подальше от городской суеты. Но половина из них не готова принимать постояльцев в холодные сезоны, дожидаясь хлебного лета. Еще больше баз находится в технически печальном состоянии и к тому же совсем близко к дорогам, селам и гудению туристических дискотек. Не лучшее соседство для тех, кто ищет уединенного диалога с природой. Так, может, поэтому скандинавы могут заманить к себе туриста за 5000 километров и пару тысяч евро, а мы нет?

Оказывается, можем. Между Новосибирском и Алтын-Кёль (Телецким озером) чуть более 600 километров и 9 часов на машине. Моя конечная точка — эко-отель «Урочище Актра» на холмистом берегу озера. Мне обязательно нужно знать, почему отель «эко» и почему в этом году я должна привезти свою дочь сюда, а не к Гейрангер-фьорду.

Начало весны, но тут не уныло. Это просто невозможно, когда существует такой вид из окна: отель спроектирован так, что окна всех номеров выходят на Телецкое озеро. И даже мой бюджетный «Стандарт» смотрит не как в лучших традициях — на хозпостройки, а на ледяную гладь и горную громаду за ней. Важная деталь: минималистичный, но тёплый интерьер комнаты (здесь пахнет деревом!), близкий к обстановке домиков в норвежской глубинке. Да, я ценю скандинавский подход к жизни — это мое личное мерило благополучия. В таком случае, что там у «Актры» насчет «эко»?

Ответ должен дать тот, кто все это затеял. Николай Гимаев, владелец отеля, обнаруживается в ресторане главного корпуса — знакомимся. «С самого начала «Актра» задумывалась так, чтобы по праву носить эту приставку — «эко». Во-первых, еще на стадии проекта мы учитывали природный ландшафт, чтобы максимально вписаться в него, не нарушив окружающей среды и не привнести ничего извне. Во-вторых, мы использовали только природные материалы: вы не найдете здесь пластиковых панелей, даже не пытайтесь — все построено из кедра. Еще что важно: у нас своя котельная и она работает на пеллетах — экологически чистом топливе, и это в-третьих. А в-четвертых… Сами-то как думаете?» — Гимаев ловко делает передачу.

Я думаю, что даже если все три здания для проживания гостей заселят по полной, мне об этом вряд ли доведется узнать. Столь нелюбимое на Алтайских базах ощущение толпы кажется безнадежной затеей в пространстве «Актры». Это даже странно: люди есть, а суеты нет. Как будто не ты вырвался из города, а город со всей своей канителью вырвался из тебя, чтобы ты бедолажный мог наконец-то успокоить свой ум, остановить свой бесконечный внутренний монолог и начал нормально дышать.

Еще я думаю, что чистота и ухоженность территории для отдыха занимает важное место на шкале того самого мерила благополучия. В «Урочище Актра» я не вижу незаконченности: тут не встретить ни режущих глаз бытовок, ни грязных куч снега, ни болотистых дорожек. Обо мне подумали. А я люблю, когда обо мне думают.

Теперь про любимое — деньги. О безумстве норвежских цен давно слагают легенды, и да, для туриста это не легенда, а жестокая реальность. Если путешествуешь один и готов экономить на некотором комфорте, комната в хостеле с шестью двухъярусными койками — разумный вариант. Это в крупных городах. А в долине фьордов — либо придорожные кемпинги (прекрасные и суровые), либо космический прайс гостиниц в небольших селениях на туристических маршрутах. Забудь про сувениры — придумай, как поесть!

Алтай хоть и наш, но тоже роскошь для ценителя комфорта. Включаем внутреннего бухгалтера: в «Актре» довольно просторный номер «Стандарт» в неделю обойдется в 38,5 тысяч рублей, а прекрасный люкс — 91 тысячу. Завтрак включен в стоимость всех номеров. Средний чек ресторана при отеле — 800 рублей, что в сумме за неделю даст около 10-12 тысяч.

Добавим сюда бензин на дорогу из Новосибирска и обратно и развлечения: водные и горные экскурсии, баню, лошадей, квадроциклы, лодки и горнолыжные спуски зимой (да, отель открыт круглый год!) и бог знает что ещё нужно самым неутомимым. В итоге получаем полноценный отпуск за 65 тысяч рублей (118, если позволить себе люкс), они же — 860 евро. А 860 это не 2000. И это в золотой сезон — с июня по август. В остальные месяцы можно поймать скидки до 50%.

Но вот чему сложно назначить какую-либо цену вообще: водопад Корбу (час плавания от «Урочища Актра»), гора Алтын-Туу с ошеломляющим видом на Чулышманскую долину, жутковатая и прекрасная бухта камней у села Иогач, напоминающая долину «остолбеневших троллей» в норвежском Хордаланне, вкусная и в прямом смысле серебряная вода у Телецкого источника, ну и сам Алтын-Кёль — Телецкое «Золотое озеро».

Холодным октябрьским вечером я стояла на обнятой горами смотровой площадке Бергена и подсчитывала корабли, заходящие в гавань из Северного моря. Вдруг на город обрушилась ночь, и это было отдельное шоу. Память подкинула эпизод из «Автостопом по галактике» Дугласа Адамса, где Слартибартфаст, конструктор планет, специализирующийся на побережьях, мимоходом сообщает, что вообще-то в свое время получил награду за создание Норвегии. И вот теперь у меня вопрос и претензия: где же тот небесный архитектор, что спроектировал Алтай? Он тоже заслужил награду. Как и все мы — отпуск, тишину и горы.